Sore itu, hujan terasa sendu menitih membasahi tanah, seorang anak laki laki 14 tahun duduk terpaku di depan pintu dengan memeluk kedua lutut kakinya, entah apa yang dia pandang, tatapanya begitu kosong, suara hujan yang menitih di atas seng atap rumahnya seolah bagai melodi klasik yang menemaninya, sekali sekali cayaha kilatan petir menerangi wajahnya, dentuman suara petir berdengung kencang di telinganya, tangannya pun semakin kuat mendekap lutut kedua kakinya.
Dia menunduk ketakutan, dia tak tau bagai mana harus menyambut malam dengan kensunyian, sebab beberapa hari yang lalu ibunya baru saja meninggal dunia, sedangkan ayahnya telah lama hilang sejak 9 tahun lalu saat masa kompilik, hanya baju ayahnya yang berlumuran darah yang dikirim orang tak di kenal di depan pintu rumahnya, yang jelas ayahnya telah tiada, ingin sekali dia dan ibunya dapat meletakan batu nisan untuk perantara tanda dimana ayahnya berada, tapi tak tau di mana harus di letakan, entah di hutan, jurang, padang rumput luas, sungai, tanah, atau di air, sungguh dia tak tau mau di mana harus menancapkan batu bertuliskan nama itu.
Sejak itu ibunya yang sangat terpukul dengan hal itu sering sakit sakitan, trauma yang mendalam membuat ibunya terkena serangan jantung, sehingga ajal pun menjemputnya.
Hujan terus membasahi tanah, suara petir trus menyambar tak henti, sebuah lilin menemani malam anak itu, sungguh dia sangat takut, dia duduk menitihkan air mata, rasa rindu pada ibu dan ayahnya semakin meluapkan kekacauan hatinya, air matanya terus berjatuhan seirama dengan air hujan membasahi lututnya, dalam tagis dia sekali kali Dia merintih halus, “ibu, ibu, ibu,” “ayah, ayah, ayah”, “aku takut ibu, aku takut ayah, aku takut”,. dengan suara yang terpenggal-penggal, hingga tampa sadar dia tertidur lelap oleh malam.
Malam pun terus belalu, saat matahari terbit dari ufuk timur, dia terbangun dari malam yang penuh sunyi itu, suara perutnya menyambut nya pagi itu, dia lapar, dia berjalan perlahan menuju dapur, sambil berjalan dia berteriak “ buk, buk, buk, aku laper, ibu masak apa?” sampai di dapur, dia terdiam, dia kembali menitihkan air mata, dia tersadar bahwa ibunya telah tiada, hanya meja dan kursi yang tersusun rapi terlihat disana, “ibu aku kangen ibu” rintihnya dalam tangis.
Beberapa hari berlalu, dia terus terpuruk dalam kesedihan, tapi keadaan harus memaksanya bagkit dari keterpurukan itu, perutnya yang lapar menjadi factor utama untuk dia bangkit, dia tak mau mati kelaparan, kelaparan membawa dia harus pergi meninggalkan rumah dan desanya itu, umurnya yang masih belia membuat dia susah untuk berkerja, kini dia pergi ke kota orang untuk mencari sesuap nasi. Banda aceh, kesanalah tujuan nya, berharap dapat merubah hidupnya. Sapa sangka kisahnya semakin pedih, 3 hari dia berjalan dengan puasa di kota membuat dia kekurangan asupan energi, kini dia hanya bisa tertidur lemas di trotoar jalan, orang yang iba melemparkan uang recehan dari mobil megah dan mewah yang melintas, tapi mobil-mobil ber-plat merah disana seolah acuh tak acuh, duduk di mobil Full Ac, sofa yang empuk, tak juga membuat dia sadar, bahwa mobil yang di gunakanya juga milik mereka yang tidur di trotoar jalan itu. Mereka telah lupa dengan apa yang mereka katakan “ anak telantar dan pakir miskin di pelihara oleh Negara” tapi itu hanya ungkapan semata..
karya : sahelta exp
Tidak ada komentar:
Posting Komentar